Jacques Julliard: «La gauche et la honte d’étre soi»

CHRONIQUE - C’est une inversion spectaculaire, argumente I’historien et essayiste*: toutes les valeurs historiquement
défendues par la gauche (nation, laicité, école républicaine) sont abandonnées par celle-ci aujourd’hui et invoquées par la
droite.
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La gauche et la droite, c’est fini. C'est de I'histoire ancienne! Tout le monde vous le dit, tous
les sondages vous le confirment.

Je n’en suis pas si sir. Je demande a voir dans la durée. Le vieux clivage a survécu a tant
d’enterrements! Plutét, en effet, qu’a une extinction, c’est a une sorte de chiasme,
d’échange de rdles, d’«inversion des valeurs» (Nietzsche) entre les deux camps qu’a mon avis
on a affaire.

L’abandon par la gauche depuis le début du siécle de tout un ensemble de représentations
et de principes sur lesquels elle s’était jadis édifiée, au profit d’'un nouveau logiciel, hérité de
la_société américaine et des sciences sociales, constitue un véritable téte-a-queue
idéologique, qui laisse sans voix, si I'on ose dire, plus de la moitié de son électorat,
cependant que la droite est en train de récupérer tout ou partie de cet outillage mental
tombé en déshérence.

A lire aussi : Stop au politiquement correct! Quand les dérives américaines menacent la
France

L'exemple le plus spectaculaire est celui de la laicité. Si Ferry, Clemenceau, Jaures, Blum,
Mendes revenaient parmi nous, ils n’en croiraient ni leurs oreilles ni leurs yeux. Car jadis et
méme naguere, la laicité était par excellence le critére distinctif de la gauche, sinon son ADN,
a telle enseigne que dans I'entre-deux-guerres le Parti radical, tombé socialement au centre
droit, fut tenu sans conteste, jusqu’au Front populaire inclus, pour une composante de la
gauche, parce qu’il était resté laique.

Islam et laicité

Or, que voyons-nous aujourd’hui? Une gauche mal a l'aise, prise de tortillements, multipliant
les détours et les périphrases dés qu’il est question de laicité, tandis que le ministre de
I’Education nationale d’un gouvernement macronien, Jean-Michel Blanquer, fait son travail
de défenseur de la laicité, et le fait bien. Essayez le test: jetez le mot «laicité» dans un
cénacle de la gauche respectueuse. Autant parler de corde dans la maison d’un pendu.

«Non, mais, ne serait-il pas un peu islamophobe, celui-la?» Car voici la chose dans toute sa
simplicité: pour toute cette mouvance, intellectuelle mais tres sotte, la laicité reste de mise
quand il s’agit du christianisme ; mais elle devient malsonnante et malvenue dés qu’il s’agit



de lislam! L’affaire est entendue: la laicité est désormais reniée par la gauche, et défendue
par la droite. Cela ne me fait pas plaisir, mais la vérité est la vérité.

C'est que cette gauche respectueuse a un probléme avec l'islam, et plus précisément avec
I'islamisme. Les mémes qui ne voulaient pas admettre qu’un parti totalitaire comme le
communisme ft devenu une religion refusent aujourd’hui de voir qu’une religion totalitaire
comme l'islamisme est devenue un parti politique. Mais comme elle ne peut aller jusqu’a
adhérer aux croyances qu’elle légitime - des libres penseurs avec le Coran a la main et le
tapis de priere sous le bras feraient tout de méme étrange figure -, elle n’a de recours que
dans le communautarisme. A la place de la République universelle, une mosaique d’ethnies,
de religions, comme autant de camps retranchés. Jadis (et avec quelle vigueur!), les
républicains avaient sommé I'Eglise de France de se mettre en régle avec la laicité. Ce qu’elle
fit, et chacun s’en trouva bien.

A lire aussi : «Toute une partie de la gauche n'accepte pas la liberté d'expression 3
I'encontre de l'islam»

Cette répudiation de facto de la laicité par la gauche respectueuse peut s’expliquer par trois
raisons, de la plus noble a la moins avouable. Elle considere d’abord que toute injonction
faite a Iislam et aux musulmans revient a les «stigmatiser», et que I'invocation de la laicité
par la droite n'est que le faux nez de la xénophobie et du racisme. Mais en vérité, ce
raffinement de précautions n’est que la contrepartie de la mauvaise conscience d’une
gauche socialo-communiste qui jadis nous précipita dans l'imbécile et hideuse guerre
d’Algérie. Hier, elle refusait I'indépendance aux Algériens, en invoquant I'obscurantisme de
I'islam ; aujourd’hui, elle pardonne a la bigoterie islamiste pour avoir refusé hier
I'indépendance aux musulmans. Enfin, on ne saurait I'oublier, a la veille des municipales,
beaucoup de notables locaux ont pour principal souci de s’attirer la clientele musulmane.

Fin de 'Ecole républicaine

De la laicité a I'’éducation, il n’y a qu’un pas. Sur trois points, la gauche «progressiste» a
rompu avec la doctrine républicaine de I'Ecole dont les Jules Ferry, les Jean Zay ou encore
Alain, le philosophe, avaient fait la base du régime. Une vision simpliste de |'égalité 'ameéene
a placer I'enfant, a la place du savoir, au centre du systéme ; et substituant la «pédagogie» a
I'apprentissage, elle en vient a mettre un signe d’égalité entre I'éléve et le maitre dans le
systeme scolaire. Enfin, constatant, a la suite de Pierre Bourdieu, que la principale inégalité
entre les classes sociales est finalement d’ordre culturel, elle préfere abolir la culture plutot
que de combattre I'ignorance. Voyez Sciences Po! Une sorte de paroxysme vient d’étre
atteint avec le projet présenté récemment par I'Ecole normale supérieure d’introduire une
part de discrimination sociale a rebours dans I’évaluation du savoir, en ajoutant des points
supplémentaires au concours d’entrée a I’école sur un mode inversement proportionnel au
revenu des parents. Ainsi deux copies semblables pourraient valoir a leurs auteurs des notes
différentes selon leur origine sociale. Il en irait donc du savoir comme de la culture: on
préfere I’'escamoter plutot que le prodiguer a tous. C'est évidemment plus expéditif et moins
colteux, mais quelle capitulation intellectuelle, quelle régression, quel revirement par
rapport a la philosophie des Lumiéres, dont j’ai cru longtemps que la gauche se réclamait!

Qui ne voit que le trait commun a toutes ces «nouveautés», c’est le renoncement a la
fonction intégratrice de I'Ecole? Dans le meilleur des cas, on se dirige vers la «république des



individus» (Marcel Gauchet), dans le pire, vers une république des quotas, dans laquelle
I’égalité est symbolisée par une répartition proportionnelle de tous les groupes, de toutes
les communautés, aux sommets de I'Etat. Mais la double idée de 'universalité du savoir et
de I'égalité par le mérite a disparu. Loin de moi la pensée que la droite incline naturellement
a lutter contre les inégalités sociales par I'égalité du savoir! Car son ADN économique et
social est fondamentalement inégalitaire. Mais je constate que Jean-Michel Blanquer se
rapproche de plus prés des idéaux de I'Ecole républicaine que les ministres de gauche qui
I'ont précédé. Amer constat pour un républicain de gauche.

La nation aux abonnés absents

La nation, enfin. Par quelle défaillance de I'intelligence historique des situations une notable
partie de la gauche en est-elle venue a faire I'impasse sur cet indispensable creuset des
volontés et des espérances? J'exclus naturellement de cette définition Jean-Pierre
Chevénement et ses amis, mais aussi Francois Hollande, qui savent que sans la nation la
gauche n’est qu’un couteau sans lame. Mais tous les autres, notamment les intellectuels qui
témoignent désormais pour un «sans-frontiérisme» a contresens du reste du monde! La
nation, comme la langue d’Esope, peut étre la meilleure ou la pire des choses selon qu’elle
sert a discriminer ou au contraire a communiquer avec autrui. Que la gauche ait renoncé a
disputer a la droite I'expression du sentiment national est un signe effrayant de son
affaissement intellectuel. Comme en témoigne cette Histoire mondiale de la France, sous la
direction de Patrick Boucheron, singulier mélange de chronologisme a la papa et de
cosmopolitisme a I’esbroufe, sans que jamais le sentiment national y trouve sa part.

Au terme de cette rapide revue de concepts familiers, devenus étrangers a beaucoup de ses
représentants officiels, on ne peut que se poser la question: faut-il étre fidele a la gauche
comme mouvement, ou aux valeurs sur lesquelles elle est fondée? Je n’ignore rien des périls
d’un tel dilemme: tant de transfuges de la gauche ont dans le passé justifié leur propre
évolution en taxant de trahison ceux qu’ils étaient en train de quitter! Aussi bien n’aurais-je
jamais posé la question avec une telle brutalité si je ne m’y étais senti autorisé, voire
encouragé par I"évolution du «peuple de gauche» lui-méme. Le déclin sur un demi-siecle
parait inexorable: par rapport aux années heureuses de la période Mitterrand, la gauche,
selon les scrutins, perd du tiers a la moitié de ses suffrages.

Ou sont passés les électeurs de gauche?

Quelques rappels chiffrés suffisent a mesurer le phénomeéne. Aprés la traversée du désert
gaulliste, la gauche, menée pendant trente années par le méme homme, Francois
Mitterrand, s’était hissée a un niveau moyen d’environ 45 % des voix a ['élection
présidentielle, elle a terminé, en 2017, a moins de 28 % ; grace surtout aux 19,58 % d’un
candidat, Jean-Luc Mélenchon, qui se débat comme un beau diable quand on se hasarde a
I'identifier a elle... Quel beau destin gaché! Lors des récentes européennes, socialistes et
communistes n’ont rassemblé que 12,7 %, une misére. Si I'on y ajoute les débris de
I'Insoumission, on parvient a un peu plus de 19 % des suffrages exprimés, soit moins du
cinquieme!

A quoi I'on objectera que beaucoup de voix de gauche se reportent désormais sur les
écologistes. En effet, le vote écolo n’est pas seulement un vote climatique ; c’est un vote
refuge pour des électeurs qui ne savent plus du tout a quoi reconnaitre un homme de



gauche. Passé au double tamis du communautarisme et des sciences sociales, c’est la un
étrange individu qui ne croit plus ni a sa civilisation, ni a sa nation, ni a sa culture, ni a son
Ecole, ni a la laicité, ni a sa famille, et qui n’est méme plus trés sir de son sexe. Cest
I’'homme sans qualités de Musil.

Une étrange phobie a I'égard de toute espéece d’identité - le mot lui-méme lui paraissant
insupportable - 'amene a se désaffilier de tout ce qui jadis faisait sa fierté et sa raison d’étre.

Orpheline volontaire, fille de personne, comment peut-elle espérer séduire autrui quand elle
nourrit une telle haine de soi? En un mot, elle a peur d’étre reconnue dans la rue, elle a peur
d’exister, a I'image des deux épaves de Beckett:

«Hamm. - On n’est pas en train de... de... signifier quelque chose?
Clov. - Signifier? Nous, signifier? (Rire bref) Ah! Elle est bonne!»

Fin de partie ou fin de parti? On peut s’interroger. Et I'on voudrait que le citoyen normal, qui
n’en peut mais, s’identifie a cet ectoplasme anthropologique ? C'est se moquer. La gauche,
qui comme la droite est éternelle, car elle est une catégorie de I'esprit en société, ne
retrouvera son électorat que lorsqu’elle aura retrouvé ses esprits - et ses valeurs...

Et pourtant elle existe

Parlons concretement. Si rien dans les années a venir ne change a gauche, si ses dirigeants,
abimés dans une espece d’anthropologie négative - comme il y a une théologie négative -,
continuent a écouter les professeurs de sociologie plutdét que les classes populaires, le
deuxieme tour de la présidentielle de 2022 opposera, comme en 2017, un candidat de
centre droit, Emmanuel Macron, a une candidate d’extréme droite, Marine Le Pen ou
Marion Maréchal. Cela n’est ni souhaitable ni conforme a I'intérét de la France tout entiere.

La gauche existe, en dépit de la médiocrité de ses dirigeants actuels ; elle est, au méme titre
que la droite, 'une des deux catégories essentielles de notre univers politique, un fragment
de notre commun patrimoine. Si indigne qu’elle soit aujourd’hui de cette lignée, elle est
I’"héritiere de la philosophie des Lumiéeres, des valeurs de la Révolution de 1789 et des idéaux
de la Commune de Paris. Sa disparition, qui n’est plus aujourd’hui impossible, ferait de la
France une nation hémiplégique.

La démocratie, pour exister, a besoin de I'alternance au pouvoir de deux grandes formations
également capables d’assumer son avenir tout entier. Voila pourquoi la représentation
proportionnelle, qui dilue la volonté générale dans I'expression narcissique de la nuance, est
un crime contre la démocratie... C'est ainsi qu’une loi électorale perverse en Israél empéche
depuis un demi-siecle la paix d’advenir au Moyen-Orient. Voyez encore ses ravages actuels
dans toute I'Europe. Voyez I'ltalie. Dieu nous en garde comme de la peste brune. Et qu'il
nous donne-il est peut-étre aujourd’hui le seul a pouvoir accomplir un tel miracle - un chef
de la gauche qui ne rougisse pas de ses ancétres.

* Editorialiste de ’lhebdomadaire «Marianne».



